
PENSIERI DI NATALE, 
quando alla poesia di un tempo si sostituisce la verità della vita

Ora che non avevo più  
le squame sugli occhi  

e che avevo incominciato  
a vedere le creature  

nella loro stupenda bellezza  
ed i poveri nella  

loro liberante sofferenza,  
sentivo il bisogno 

 di silenzio e di preghiera. 

(da “Io Francesco” di Carlo Carretto) 

In questo Natale mi piacerebbe percorrere con te, nella percezione più viva 
del tempo e nella purificazione della fede, quel cammino che conduce il 
cristiano a farsi sempre più piccolo, senza per questo sentirmi stanco, o 
peggio ancora, sentirmi deluso. Mi rendo conto che devo incominciare a 
costruire un nuovo presepe dell’anima. 

Un presepe più simile a quello che Gesù trovò sulla terra. Gesù trovò la 
normalità della vita e conobbe i conflitti della storia. Trovò qualcuno che 
gli voleva bene, e molta gente che neppure si accorse di lui: questo per 
molto tempo. In un certo senso ancora oggi è così. Perché scandalizzarci? 

E Gesù, per affrontare bene questa situazione, per entrare solennemente 
nel mondo, per esprimere la sua identità e la sua grandezza, 
paradossalmente si fece ancora più piccolo. Nessuna timidezza, nessun 
falso nascondimento, nessuna pigrizia. Ma un procedimento che non aveva 
nulla di poetico, come di poetico non ha nulla la pazienza e l’umiltà. Mi 
piacerebbe davvero entrare un po’ di più in questa divina dimensione. 
Sarebbe bello che questa dimensione teologica del mistero mi fosse un po’ 
più spontanea e che questa spirituale strategia natalizia mi diventasse un 
po’ più familiare.  



Vorrei certamente riprendere questo cammino per arrivare, ma non è 
possibile, ad una purezza originaria che lascia cadere tutto ciò che la vita 
ha raccolto di inutile, di ingombrante, direi quasi anche di fastidioso: una 
polvere di pretesa, di illusione e di peccato.   

Non chiedo un ritorno psichico, l’ho già cercato negli anni scorsi, ma vorrei 
un ritorno intelligente, rappacificato, razionalmente reale e ricco di fede. Il 
ritorno di chi si fa piccolo e non misura più la sua grandezza o la sua miseria, 
né le sue vittorie o le sue sconfitte.   

Certamente il desiderio natalizio di farsi più piccolo sta nel segreto di quel 
nome abusato, eppure carico ancora di rivelazione: Gesù bambino. 
L’esperienza del farsi piccoli ha tutto il sapore di una nuova partenza.  

Una partenza matura e decisiva, serena, forte, come quella di chi riprende, 
carico di esperienza, il suo ultimo tratto di strada. Se è lungo o breve questo 
ultimo tratto di strada non importa, perché l’ultimità non è una frazione di 
tempo, ma una qualità matura dell’anima. L’ultimità è una comprensione 
nuova della rivelazione di Dio.  

Vorrei dunque farmi più piccolo, e per questo raccolgo nella preghiera 
gioiosa di Natale queste parole di Isacco di Ninive, un uomo provato e 
cresciuto in un’umile speranza:  

“Quando tu sperimenti la sconfitta 
umana, la fragilità, la mancanza di 
entusiasmo, e ti ritrovi legato e 
incatenato dal tuo avversario in una 
terribile miseria, e nello spossamento 
che la pratica del peccato, diventato 
inamovibile, ormai produce; allora 
rievoca al tuo cuore l’ardore dei primi 
tempi, quando mostravi sollecitudine 
anche per le piccole cose. Eri mosso da 
zelo contro ciò che impediva il tuo 
cammino. Esprimevi dolore per 
piccole cose da te trascurate, anche se 
non ne avevi colpa. Allora per mezzo 
di tali ricordi e di altri simili, la tua  



anima si sveglierà come dal sonno, si rivestirà di un nuovo diverso zelo, si 
leverà dal suo torpore, risorgerà perfino dalla sua morte. Si raddrizzerà e 
farà ritorno, in modo diverso, al tuo posto di prima, nell’accesso 
combattimento contro il satana di ogni tentazione e di ogni il peccato.  

Tu uomo, che nella vita sei uscito dietro a Dio, in ogni tempo della tua lotta, 
ricordati sempre dell’inizio, il giorno in cui l’angelo ti ha portato l’annuncio; 
ricordati di quel primo ardore che fu al principio del tuo cammino, di quel 
pensiero generoso con cui sei uscito dalla tua dimora di un tempo”. 

Credo proprio che l’intelligenza, non il sentimento, di questa purissima 
gioia può portare ancora a gustare il Natale in una maniera nuova, la cui 
essenza è l’essere piccolo di fronte a Gesù. Mi chiedo allora: come ci si può 
nutrire a questa memoria? Come camminare in questa piccolezza? Ci sono  
alcuni passaggi della mente che vanno ripresi, per rassodare il terreno 
dell’intelligenza e della fede, e non assopirsi nelle più disparate forme 
legate ad una certa tristezza, o peggio, a reiterate confusioni. 

Ci sono alcuni esercizi spirituali che ci aiutano a diventare piccoli secondo 
il vangelo. Ne indico alcuni. 

Vivere il tutto nel frammento. Spesso ci viene il desiderio di abbracciare 
tutta intera la totalità delle esperienze e delle cose: la vita, l’amore, i 
progetti, il compimento di grandi desideri o di più lusinghiere aspettative. 
Poi la vita in realtà va un po’ diversamente: per se stessi, per il proprio 
lavoro, per i figli e per molte altre vicende. Allora verrebbe da chiedersi  



dove sta l’inganno o l’illusione, quasi che il significato di quello che 
speriamo o che facciamo possa venire un po’ meno.   

In realtà bisogna diventare piccoli di fronte alla immensità di Dio, e amare 
il quotidiano come l’unico raggiungibile: luogo di amore, di relazione e di 
totale dedizione.  Allora comprenderemo, diventati più piccoli, che si può 
vivere il tutto nel frammento, il senso della nostra vita è lì, in molti e 
quotidiani piccoli gesti di amore. In questo modo Gesù ha lasciato l’eternità
per entrare nella storia: la grande eternità di Dio e la piccola storia degli 
uomini.  

Accogliere il sacrificio del significato di un’opera che appare incompiuta. Si 
può avere qualche volta l’impressione che ciò che abbiamo intrapreso non 
riusciamo a portarlo a compimento come avremmo immaginato. Potrebbe 
sembrare che Il significato entusiasta della nostra vita e forse anche della 
nostra vocazione, che l’intensità del nostro sentimento e il desiderio del 
nostro amore siano rimasti a metà del loro corso, senza raggiungere 
l’esperienza piena del compimento, della sazietà spirituale, 
dell’appagamento totale.  Come un arrendersi di fronte ad un’opera 
qualitativamente incompiuta.  

Ma non è così: in realtà viene sacrificato un poco il senso della nostra 
onnipotenza, che è insito nella natura umana. La percezione dell’opera 
incompiuta è semplicemente la percezione del nostro limite, della nostra 
precarietà; è la fragilità dell’umano che si manifesta. A partire da qui, con 
gioia e con la pace del cuore, noi dobbiamo diventare più piccoli, con quella 
stessa piccolezza con cui Gesù si incarna nella storia, nel mistero del Natale. 
La capanna di Betlemme non è solo una momentanea abitazione di Dio, 
ma è la condizione permanente dell’esistenza umana.  



Allenarsi alla pazienza di fronte alla diversità dell’altro. Eppure c’è una 
strada che quasi ci costringe a farci piccoli: è la via della pazienza. La 
pazienza è una virtù dell’avvento perché continuamente ci spinge ad 
aspettare. La pazienza, più di altre virtù, ci conduce al Natale. Penso 
soprattutto a quella pazienza che dobbiamo portare, con buona fede, di 
fronte alle lentezze e alle diversità delle persone. Questa pazienza mortifica 
davvero e, se è vissuta bene, ci rende veramente piccoli, impotenti, 
disarmati. Allora sì che veramente il nostro tempo e le nostre imprese sono 
nelle mani di Dio, il quale decide i nostri giorni, e li semina come vuole come 
una grazia che è sempre da riscoprire. Venendo sulla terra, Gesù incominciò 
a vivere di pazienza, fino alla pazienza dolorosa della croce.   

Vivere una povertà senza splendore. Se ci si fa piccoli allora si diventa 
veramente poveri: una povertà semplice, senza splendore, di fronte alla 
quale nessuno si accorge; è una povertà che non brilla per testimonianza 
verbale; permette soltanto di consumarci nel nostro lavoro quotidiano, a 
volte, con il passare del tempo, neppure così gratificante, senza nessuna 
invidiabile carriera, nessun palese riconoscimento.  

Semplicemente poveri, nel campo del mondo, ci disponiamo a coltivare 
fedelmente ogni giorno la buona abitudine del fidarsi di Dio. Sì, perché, alla 
fine, la fede, dopo aver raccolto tutti i fasti e le celebrazioni della vita, si dà 
semplicemente in un affidamento a un Dio credibile.   

Resi piccoli, un po’ più piccoli, anche quest’anno ci verrà concesso di 
celebrare sereni il mistero del Natale. Con affetto e una preghiera. 
(don Severino)


