
1 
  

PAROLA AMICA  
Letture e messaggi della fede 

Strumento per la preghiera personale  
 

Numero 7 
 

 
E IL VERBO SI È FATTO CARNE  

 Il Natale nel Vangelo di Giovanni  
Severino Pagani  

 

Gesù è il Rivelatore  
del cuore misterioso del Padre 

Il corpo di Dio  
nella contraddizione umana 

L’impossibile può essere contemplato  

 
Tu, mio Signore e mio Dio, 

sostieni sempre 
la contraddizione dell’uomo 

e ogni lotta tra la luce e le tenebre. 
E credere che questo 

 grazia su grazia. 

 DAL VANGELO DI  GIOVANNI   
 

 In principio era il Verbo,  
 il Verbo era presso Dio 
 e il Verbo era Dio.  
 Egli era in principio presso Dio:  
 tutto è stato fatto per mezzo di lui,  
 e senza di lui niente è stato fatto  
 di tutto ciò che esiste.  
 In lui era la vita 
 e la vita era la luce degli uomini;  
 la luce splende nelle tenebre,  
 ma le tenebre non l’hanno accolta.  
  
 Venne un uomo mandato da Dio 
 e il suo nome era Giovanni.  
 Egli venne come testimone 
 per rendere testimonianza alla luce,  
 perché tutti credessero per mezzo di lui.  
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 Egli non era la luce,  
 ma doveva render testimonianza alla luce.  
 
 Veniva nel mondo  la luce vera,  
 quella che illumina ogni uomo.  
 Egli era nel mondo,  
 e il mondo fu fatto per mezzo di lui,  
 eppure il mondo non lo riconobbe.  
 Venne fra la sua gente,  
 ma i suoi non l’hanno accolto.  
 A quanti però l’hanno accolto,  
 ha dato potere di diventare figli di Dio:  
 a quelli che credono nel suo nome,  
 i quali non da sangue,  
 né da volere di carne, né da volere di uomo,  
 ma da Dio sono stati generati.  
 
 E il Verbo si fece carne 
 e venne ad abitare in mezzo a noi;  
 e noi vedemmo la sua gloria,  
 gloria come di unigenito dal Padre,  
 pieno di grazia e di verità.  
 
 Giovanni gli rende testimonianza 
 e grida: “Ecco l’uomo di cui io dissi:  
 Colui che viene dopo di me 
 mi è passato avanti,  perché era prima di me”.  
 Dalla sua pienezza noi tutti abbiamo ricevuto 
 e grazia su grazia. 
 Perché la legge fu data per mezzo di Mosè,  
 la grazia e la verità vennero per mezzo di Gesù Cristo.  
 Dio nessuno l’ha mai visto:  
 proprio il Figlio unigenito,  
 che è nel seno del Padre,  
 lui lo ha rivelato.  
 
 

1. RIVELAZIONE 

Dio entra nel mondo, con il volto di un bambino; entra nella nostra storia e 

nella nostra casa, porta a compimento le nostre attese su strade che non 

avremmo mai né previsto, né immaginato (Matteo). Il figlio di Dio, anche 

in noi, nasce veramente dalla croce (Marco), ed è il Salvatore 



3 
  

misericordioso del mondo (Luca). Ora, nella fede, con Giovanni siamo in 

grado di vedere il  mistero. Il vangelo di Giovanni, luogo della maturità 

della fede, sguardo sintetico e contemplativo, ci conduce, come su ali di 

aquila, verso il cuore di Dio.  

Ti chiediamo o Signore la gioia di questa contemplazione in questi giorni 

di natale, che ci toglie da ogni stanchezza e ci fa credere alla Parola. Così 

diceva Isaia: “Non lo sai forse? Non lo hai udito? Dio eterno è il Signore, 

creatore di tutta la terra. Egli non si affatica né si stanca, la sua intelligenza 

è inscrutabile. Egli dà forza allo stanco e moltiplica il vigore allo spossato. 

Anche i giovani faticano e si stancano, gli adulti inciampano e cadono;  ma 

quanti sperano nel Signore riacquistano forza, mettono ali come aquile, 

corrono senza affannarsi, camminano senza stancarsi”(Is 40,28-31). Nel 

vangelo di Giovanni troviamo già  l’inizio della storia spirituale della 

Chiesa, della sua contemplazione orante, della sua presenza mistica: è lo 

sguardo del cristiano che ha visto e udito, e ormai sa e conosce il Verbo 

segreto della vita (1Gv). 

Mi piacerebbe  l’ultimo natale passarlo con il vangelo di Giovanni, perché 

ormai potrò contemplare ciò che le mie povere mani avranno stretto e 

toccato lungo gli anni. La vita si sta facendo visibile, e mi piacerebbe, 

nonostante i miei peccati, diventare sempre di più un umile testimone del 

Verbo, che davvero prima non conoscevo (Gv 1,26) e gustare la 

comunione con il Padre e con il suo Figlio Gesù.  

Ti chiediamo, o Signore. di nascere e di crescere dentro di noi, mediante il 

dono del tuo Spirito, perché ci è estremamente necessario che tu cresca e 

che noi impariamo a tirarci indietro (Gv 3,30). Vedremo all’orizzonte la 

gioia degli angeli, i quali arrivano sempre al momento giusto e nel luogo 

opportuno. E così ci piacerebbe invecchiare e morire, nascendo alla vita. 

Ringrazieremo la Chiesa, pensando a Betlemme, presente ogni anno nella 

sua santa liturgia per dire l’inizio, per richiamare il vangelo dell’infanzia 

spirituale, per ricordare la terra dove ha camminato e cammina il Signore. 

Ameremo la Chiesa che anche quest’anno con inni di lode è presente alla 

storia e ringrazia per la nascita di Dio, nella carne viva dell’umanità in 

cammino. 

E’ bello assistere al compimento della Rivelazione. Finiranno le feste e 

ritornerò alla vita di tutti i giorni, e con pazienza rileggerò i vangeli di 

Matteo, di Marco e di Luca: so che sono passati più o meno quarant’anni 

tra la stesura di questi vangeli e quello di Giovanni. In tutte questi anni le 

comunità cristiane non erano ancora pronte per uno sguardo così alto e 
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così contemplativo: cercavano, soffrivano, pregavano, facevano costante 

memoria della pasqua del Signore. E nel desiderio di non perdere nulla di 

lui, raccoglievano i racconti di Betlemme e interrogavano Maria perché 

sapevano che, fin dall’inizio, la beatitudine era entrata nel cuore di chi 

avrebbe creduto all’adempimento della Parola (Lc 1,45).  

 

2. L’INIZIO IRRAGGIUNGIBILE 

“In principio  (archè) era il Verbo (Logos), il Verbo era presso Dio. E il 

Verbo era Dio. Egli era in principio presso Dio: tutto è stato fatto per 

mezzo di lui, e senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che esiste” (Gv 

1,1).   

Immediatamente si pone la questione radicale della fede. Quanta gente 

avverte subito la fatica di stabilire un rapporto tra la ragione e la fede, 

quando ci si spinge verso gli ultimi perché della vita. Anche quest’anno 

molti si chiederanno che senso ha la festa di Natale, è una verità che va 

oltre il mito di un benevolo auspicio? Ora Giovanni  dice che gli ultimi 

perché della vita non sono dominabili dalla mente umana. Questi ultimi 

perché, o, se si vuole, questo principio (archè) è un inizio irraggiungibile. 

Soltanto il Logos lo ha visto e lo ha abitato; e il  Logos  che è insieme volto 

e valore, significato e parola, rivelazione e manifestazione di Dio, nasce al 

mondo nel bambino Gesù. Il Natale è la festa dell’inizio di questa 

manifestazione di Dio.   

Signore,  a volte nella vita voglio andare con i miei pensieri alla scoperta 

di tutto; vorrei andare all’origine di tutte le cose, vorrei impadronirmi di 

tutti i perché, verrei controllare l’inizio e la fine di tutto ciò che esiste, del 

bene e del male, e della sorte dell’uomo. Vorrei da solo, spiegare anche me 

stesso. La festa di Natale mi riconduce alla mia piccolezza umana, mi detta 

le dimensioni del mio essere e del mio pensare, mi fa riflettere e mi fa 

trovare pace, circa l’affidabilità della mia fede. Il vangelo di Giovanni 

colloca la ragione dentro la fede, perché l’assoluta origine della ragione è 

un affidamento. Quando la vita mi pone davanti tanti perché, segnati 

dall’incertezza e dal dolore, dall’incomprensione e dalla morte, mi 

ricorderò che il pensiero alla sua origine non è una conquista ma un 

affidarsi ad una possibile rivelazione.    

Al di là del Logos non possiamo andare. Il mistero iniziale che lo precede 

è assolutamente insondabile. Non può essere raccolto dal pensiero, né 

dall’immaginazione, e neppure dall’amore. Dio non si concederà mai ad 
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un concetto. Proprio perché è lui che raccoglie noi, non potremo mai 

pensarlo o vederlo per intero.  Il principio è sempre più grande dei nostri 

pensieri e dei nostri affetti. Il logos è colui che ci apre una porta sul 

mistero di Dio e su noi stessi; ci avvicina al principio, all’archè, ci 

introduce ad una più grande rivelazione. 

Nel vangelo di Giovanni Gesù è il Logos di Dio, colui che ci rivela e ci 

dice qualcosa del cuore del Padre. Il Logos porta il mistero di Dio nel  

mondo. Con l’incarnazione del Verbo, Dio entra nella contraddizione 

umana. L’impossibile può essere contemplato, perché il Verbo si è fatto 

carne. Ma l’inizio, dove il Verbo era presso Dio, non potremo mai 

sorvegliarlo, né giudicarlo, né deciderlo. Noi siamo sempre e solo dopo 

questa rivelazione. Puoi forse ricordare il giorno della tua nascita? O la 

prima parola che hai detto, o la prima persona che hai salutato? Anche la 

memoria non raggiunge il suo inizio. Non è possibile avere questa lucidità 

iniziale. Anche la questione iniziale circa l’essere e il  nulla, che per secoli 

ha appassionato i filosofi, non può essere circoscritta. L’origine di tutto 

non viene concessa né al concetto, né alla lucidità dell’idea. All’inizio vedi 

soltanto confusione e nebbia, percepisci soltanto la possibilità di un 

affidamento. Non possiamo raggiungere l’inizio con la sola ragione, non è 

lo strumento adeguato. La ragione interviene più avanti, chiarisce i 

sentimenti, spiega le emozioni, organizza i ricordi, ma non può portarci 

fino all’inizio assoluto del tutto. Non può portarci all’archè dove il Verbo 

viveva presso Dio. Prima di riuscire ad arrivare all’archè, all’inizio di 

tutto, la ragione o si chiude o si affida. 

In questa Natale o Signore, ritorno a te con la debolezza della mia fede: 

quando le mie domande e i miei vissuti mi tormentano, quando il dubbio 

mi assale, quando le diverse opinioni della cultura dominante mi 

confondono, quando mi trovo da solo davanti alla grande questione della 

fede, ti chiedo in preghiera la grazia profondamente umana 

dell’affidamento.  

Non che l’affidamento sia senza ragioni; esso ha delle buone ragioni che a 

poco a poco mi viene dato di capire, fino a giungere a sapere che quel Dio 

di cui mi parla il Logos è veramente affidabile. Mi posso fidare di Lui. Mi 

posso affidare al mistero della sua grazia. Allora, in questo radicale 

affidamento il logos mi rivela il senso della vita, la sua bellezza, la sua 

gioia, la sua passione, il suo compimento. Mi mostra  la  luce degli uomini, 

che li rende aperti all’ascolto e pronti per la fede.  Il Logos raccoglie 
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questo affidamento, e venendoci incontro, incomincia a raccontarci 

qualcosa del mistero di Dio.  

Nel vangelo di Giovanni, il Logos è Gesù, nato a Betlemme di Giudea, 

venuto nel mondo per farci entrare nel mistero di Dio. Gesù è il Rivelatore 

del cuore del Padre, è il corpo di Dio nella contraddizione umana, è la 

possibilità di contemplare l’impossibile. Il Logos ci dice che tutto è stato 

fatto per mezzo di lui, che siamo tutti nelle mani di Dio, che siamo pensati 

per essere suoi figli. Il logos ci dice che senza di lui niente è stato fatto di 

tutto ciò che esiste. Possiamo non avere paura, né della morte, né di tutto 

ciò che può portare nel nulla: possiamo prepararci ad incontrare Gesù, per 

noi è possibile la fede.  Il Natale è la festa della fede. 

 

3. LA TESTIMONIANZA UMILE  

Giovanni l’apostolo, il discepolo amato, nella tradizione del suo vangelo si 

è ricordato di Giovanni Battista, questo battezzatore del Giordano e lo ha 

ricordato come un uomo di Dio, testimone della luce. “Venne un uomo 

mandato da Dio E il  suo nome era Giovanni. Egli venne come testimone 

per rendere testimonianza alla luce, perché tutti credessero per mezzo di 

lui. Egli non era la luce, ma doveva rendere testimonianza alla luce”(Gv 1, 

6-8). 

In questo Natale, o Signore, voglio ringraziarti per tutti coloro che nella 

vita sono stati per me umili testimoni della luce. Davanti alla tua nascita 

penso a Giovanni Battista, alla sua fede. E’ stato un testimone forte e 

umile, ti ha aperto la strada, ha preparato i cuori, ha battezzato nell’acqua e 

ha riconosciuto lo Spirito; si è fatto da parte, ha vissuto la sua solitudine, 

ha amato fino alla fine ed è morte per te, perseverante nella fede in colui 

che doveva venire. L’ultimo dei profeti e il primo dei cristiani. Il Signore 

manda sempre nell’esistenza di ogni uomo e di ogni donna qualcuno che 

nel suo nome apra la strada. Testimoni umili e forti che fanno risplendere 

il vangelo in estrema semplicità e coerenza, uomini e donne di ogni epoca, 

di condizioni diverse, ma che hanno lo straordinario carisma di far crescere 

altri nella fede.  

Davanti alla nascita del Verbo di Dio penso e prego per tutti coloro che nel 

corso della mia vita si sono occupati di me: mi hanno voluto bene, mi 

hanno cercato, mi hanno fatto crescere, mi hanno parlato di te, con 

pazienza, con perseveranza e con amore. Rivedo i loro volti e sento le loro 

parole. Penso a mio padre e a mia madre. Ricordo i sacerdoti della mia 
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comunità, che mi annunciavano il vangelo e mi perdonavano i peccati. 

Penso agli insegnanti e agli educatori che hanno speso tempo, intelligenza 

e cuore per me. E poi le persone buone e della mia comunità, che con il 

loro esempio, e la loro fede hanno accompagnato la mia vocazione; ed 

erano per me, autentici testimoni della luce. Molti di loro erano persone 

semplici e senza cultura, altri erano persone molto preparate, che sapevano 

unire l’intelligenza all’amore. Attraverso di loro, o Signore, “tu mi hai dato 

uno scudo di salvezza, la tua destra mi ha sostenuto e la tua bontà mi ha 

fatto crescere” (Sl 18,36). In questi giorni di Natale prego per tutti loro, o 

Signore, e in particolare invoco con commossa gratitudine coloro che già 

vedono la tua gloria.  

Tutta la Chiesa è stata lungo i secoli testimone umile della luce: non è 

passata nella storia senza peccati, ma non ha smarrito la grazia. La Chiesa 

ha custodito il mistero di Cristo, non ci ha fatto perdere Gesù. La Chiesa 

con la verità dei suoi dogmi, con la bellezza della sua liturgia, con gli 

esempi dei suoi santi, con la dedizione della carità, con la ricchezza delle 

sue vocazioni, nei tempi luminosi e nei tempi più oscuri,  è stata sempre 

diversamente nella storia testimone della luce. Prego per la Chiesa e per 

coloro che la governano, per coloro che in essa danno un esempio di grane 

fede e di eroica carità, per coloro che portano la sofferenza delle relazioni 

fraterne, e per coloro che in essa diffondono la speranza e la gioia. Questa 

è la grandezza e la povertà della Chiesa.   

La Chiesa, come Giovanni Battista, possa essere sempre testimone 

instancabile della luce, perché, come ha scritto De Lubac,  “essa è fondata 

su un'unica roccia: la fede di Pietro, che è fede in Gesù Cristo. La Chiesa 

non è neppure un partito o una società chiusa. Non ci si può rassegnare, 

per il solo benessere di quelli che le sono tradizionalmente fedeli, a 

lasciarsi isolare da coloro che non la conoscono ancora. Negli uomini reali, 

che sono tutti almeno virtualmente suoi figli, non vede affatto gli 

avversari. Essa cerca di liberarli tutti da ogni male, donandoli al loro 

Salvatore. Rivestiamoci dunque anche noi di questi sentimenti, che sono i 

sentimenti di Gesù Cristo ed imponiamoci, a questo fine, se occorre, le 

necessarie mortificazioni. Non rinnegheremo in tal modo l'intransigenza 

della fede; al contrario, solo così le rimarremo fedeli fino in fondo. Non si 

tratta di attenuare il nostro zelo per la verità cattolica, ma di purificarlo. 

Stiamo attenti a non essere di quegli uomini carnali, come ce ne furono fin 

dalla prima generazione cristiana, che, considerando la Chiesa come un 

patrimonio di famiglia, impedivano praticamente agli apostoli di predicare 

il Vangelo ai gentili. Noi ci esporremo, in tal caso, ad un infortunio anche 
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peggiore: quello di collaborare con l'irreligiosità militante, facilitandone il 

compito propostosi di relegare la Chiesa e la sua dottrina tra le cose 

morte”
1
.  

La testimonianza della luce costa fatica anche a ciascuno di noi, perché 

chiede una grande libertà interiore, molta preghiera e la più assoluta 

estraneità di ogni interesse personale.  

Ti chiedo o Signore, in questo natale, umiltà e trasparenza, scioltezza e 

verità, amore per la gente, rispetto per le diversità, intelligenza 

nell’accogliere, magnanimità nel perdonare. Concedi a tutti noi, che 

contempliamo la tua venuta nel mondo, di essere testimoni autentici della 

tua luce per coloro che ci hai affidato. Donaci attenzione nell’ascoltare, 

prontezza nell’ubbidire, bontà d’animo nel comprendere, fermezza nel 

correggere, mansuetudine nell’accompagnare, verità nel discernere.    

   

4. L’INGRATITUDINE E LA POSSIBILITÀ 

Il giorno di Natale  mi ricorda anche l’ingratitudine del mondo. Troppo 

spesso la storia degli uomini sembra non accorgersi della  presenza di Dio. 

La sua onnipotenza sembra umiliata, il tempo scorre inesorabile e i segni 

della salvezza non vengono accolti. Anche questa è la povertà di Dio che si 

manifesta nel bambino Gesù. “Veniva nel mondo la luce vera, quella che 

illumina ogni uomo. Egli era nel mondo, e il mondo fu fatto per mezzo di 

lui, eppure il mondo non lo riconobbe. Venne tra la sua gente, ma i suoi 

non l ’hanno accolto” (Gv 1,9-10) . 

Mi accorgo, o Signore che il vangelo non è evidente, non si impone, a 

volte sembra manifestare tutta la sua debolezza e la sua inutilità. Il mondo 

sceglie altri criteri, altre strade, altri stili di vita. Tutto dipende da te, ma il 

mondo non ti riconosce: la fede non è spontanea e la preghiera è così 

disattesa. Quando penso alla moltitudine degli uomini e alla grandezza del 

mondo, vedo tutta questa ingratitudine e mi fa soffrire; misuro la tua 

pazienza, Signore, e vedo che le tue strade non sono le nostre. Allora 

capisco che tu vuoi rinunciare ad ogni marcia di inesorabile conquista, 

riconosco la tua magnanimità, e vedo che tutti i giorni tu fai nascere il sole 

sui buoni e suoi cattivi, fai piovere sui giusti e sugli ingiusti. E ricordo la 

parola: se amate coloro che vi amano, che merito ne avrete (Mt 5,45-46). 

Mi sento così piccolo e così incapace di amare gli ingrati. 
                                                           
1
 Henri De Lubac, Meditazione sulla Chiesa, Jaca Book, Milano 1979, p. 19 
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Porto davanti a te anche tutte le mie piccole e grandi ingratitudini. Le mie 

meschinità, le mie scuse infinite, le mie miserie. Tutto è stato fatto di me 

per mezzo tuo.  Mi hai donato la vita, mi hai sostenuto nella fede, mi hai 

dato la salute, mi hai indicato la strada, mi sei venuto incontro fin dalla 

mia giovinezza e mi ha rivelato il tuo vangelo. Sei stato luce e forza per 

me, ma la mia superficialità di fronte a tuoi doni, i miei cedimenti, la mia 

scarsa considerazione della grazia, e i tradimenti che non avrei mai 

neppure immaginato di consumare, troppo spesso mi hanno impedito di 

lodarti e di ringraziarti. Quante volte per paura o per orgoglio, per pigrizia 

o per superbia non ho avuto il coraggio di riconoscerti.  

Perdonami, o Signore, sento su di me l’ingratitudine del mondo. Davanti al 

mistero della tua nascita, ripeto lentamente in preghiera la parola: “Venne 

tra la sua  gente mai suoi non lo hanno accolto”. Questa è la radice di ogni 

peccato, è il contrario della grazia; è l’offesa più grande fatta al Dio che 

nasce. Ricordo che quando ero bambino questa frase mi faceva molta 

impressione, mi faceva soffrire, mi lasciava in una grande tristezza, e 

percepivo nel groviglio dei sentimenti la irrimediabile ingiustizia del 

mondo. E poi lungo la vita, le incredibili riprese e la viva coscienza che 

ancora e sempre viene data una possibilità. Non è sempre facile credere 

alle possibilità di Dio; al fatto che Dio ti lascia ancora aperta una strada, 

un’occasione, una grazia. Soprattutto quando è viva e dolorosa la 

coscienza del proprio peccato non è facile credere alla grazia.  

Il vangelo di Giovanni, che ama i contrasti, mette spesso davanti a noi 

l’immenso anfiteatro del mondo, dentro il quale compaiono e si 

combattono la luce e le tenebre, la fede e l’incredulità,  la libertà e il 

peccato:  e in questa interminabile lotta ciascuno si misura, ed è chiamato a 

scegliere da che parte sta. L’evento straordinario consiste nel fatto che 

Dio, in Gesù, mediante lo Spirito, lascia sempre lo spazio per il miracolo. 

Lascia una nuova possibilità, un vino nuovo, come a Cana di Galilea (Gv 

2,1-12); la possibilità inaudita e straordinaria di rinascere dall’alto come fu 

per Nicodemo (Gv 3,1-21); la possibilità di riconoscere e di adorare, come 

per la donna di Samaria (Gv 4,1-42); la possibilità di riprendere il proprio 

cammino, come il paralitico di Betesda, che non aveva nessuno (Gv 5,1-

18); la possibilità di amare senza peccare, come la donna sorpresa in 

adulterio (Gv 8,1-11); la possibilità di vedere come per il cieco dalla 

nascita, perché si manifesti l’opera di Dio (Gv 9,1-41); la possibilità di 

ritornare a vivere, come fu per Lazzaro, per la gloria di Dio, perché per 

essa il Figlio venga glorificato (Gv 11,1-43).    
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  Gesù, il profeta che deve venire nel mondo, destinato alla regalità e 

alla solitudine (Gv 6, 15), lascia per tutti coloro che si fidano di lui una 

nuova possibilità, un nuovo potere: “A quanti però lo hanno accolto, ha 

dato potere di diventare figli di Dio: a quelli che credono nel suo nome, i 

quali non da sangue, né da volere di carne, né da volere di uomo, ma da 

Dio sono stati generati (Gv 1,12-13).  Così, Dio nasce nel mondo e genera 

i suoi figli.   

 

5. IL VERBO SI  FA CARNE 

Per Giovanni il Natale di Gesù è il farsi carne del Verbo di Dio. “E il 

Verbo si fece carne, E venne ad abitare in mezzo a noi; e noi vedemmo la 

sua gloria, gloria come di unigenito del Padre, pieno di grazia e di verità.” 

(Gv 1,14). Con l’incarnazione del Verbo l’uomo e Dio sono strettamente 

uniti. Dio prova la bellezza e le contraddizioni della carne umana. Così 

Dio rimane fedele alla terra e a tutto ciò che in essa si muove. Non può più 

staccarsi, è solidale con ogni esperienza terrena. L’incarnazione di Dio nel 

mondo mi rende ospite legittimo della terra. La terra mi accoglie e io ne 

sono responsabile. Non posso ignorare l’umano. L’incarnazione di Dio 

legittima l’uomo.  

Ogni bene che ricevo sulla terra è consacrato da Dio e devo accoglierlo 

con gioia; divento responsabile della natura e della storia, perché Dio ha 

deciso di non abbandonarla più: “Non spetta a me disprezzare la terra, 

sulla quale ho la possibilità di vivere. Le devo fedeltà e gratitudine. Non 

posso sottrarmi alla mia sorte, per cui sono necessariamente ospite e 

straniero, né all’appello di Dio che mi raggiunge in questa posizione, con 

un vivere estraneo e trasognato in questa vita, pensando solo al cielo. C’è 

un tipo di nostalgia dell’altro mondo che è molto empio: ad esso 

certamente non è concesso alcun ritorno alla patria. Devo essere ospite con 

tutto ciò che questo implica. Non devo chiudere il mio cuore  alla 

partecipazione, ai compiti, al dolore e alle gioie della terra, e devo 

aspettare pazientemente l’adempiersi della promessa di Dio, ma aspettare 

effettivamente, e non appropriarmene in anticipo nel desiderio e  nel 

sogno.  

Ma poiché sulla terra non sono che un ospite, senza diritto, senza 

appoggio, senza sicurezza, poiché Dio stesso mi ha fatto così debole e 

limitato, per questo stesso motivo egli mi ha dato un unico solido pegno 

per raggiungere il mio scopo: la sua parola. Egli non mi sottrarrà 

quest’unica certezza, manterrà  per me questa parola e in essa mi farà 
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intravedere la sua forza. Se la Parola mi è intimamente vicina, allora anche 

nel paese straniero posso trovare la mia strada, nell’ingiustizia il mio 

diritto, nell’incertezza il mio appoggio, nel lavoro la mia forza, nel dolore  

la pazienza”
2
.  

Contemplo nel Natale del Signore la più assoluta fedeltà di Dio alla terra, 

sulla quale vivo e di fronte alla quale ho molte responsabilità. Se il Verbo 

si è fatto carne e Dio e venuto nel mondo, io non posso andarmene ma 

rimarrò, nella diaspora umana, tra l’attesa e la promessa affidata alla mia 

carne mortale. 

 

La parola  carne  sta ad indicare qualcosa che sboccia, che cresce, che 

raggiunge al sua pienezza, e che muore. La carne tiene insieme la bellezza 

e la miseria della storia e della vita dell’uomo. Pensa al corpo di un 

bambino che nasce, alla bellezza di un neonato, lavato, pulito, con tutta la 

sua freschezza e la sua luminosità; poi il bambino cresce, inizia ad 

esprimersi e passano gli anni, finché arriva alla giovinezza, a quella che 

Ezechiele definisce come l’età dell’amore (Ez 16); risplende la bellezza di 

un ragazzo o di una ragazza  con la ricchezza dei sentimenti e le forme del 

corpo. Con il passare del tempo, questa ricchezza acquista maturità: c’è 

una bellezza della donna adulta  che partorisce e c’è la bellezza di un uomo 

che è nel cuore degli anni. Poi iniziano i segni della fatica, qualche disagio 

del corpo e qualche insicurezza dell’anima; compare il volto di una 

inevitabile decadenza e poi la vecchiaia e la morte. La carne è questo 

corpo dell’umanità che cresce tra splendore e decadenza, tra confusione e 

ricerca, tra ragione e istinti, tra stanchezza e fedeltà. La carne la portiamo 

scritta ne nostro corpo tra la nascita e la morte. Dio, che  tante volte ci 

sembra lecito pensare come nitida luminosità, come assoluta razionalità o 

come mente suprema, o come assoluta chiarezza che sovrasta il mondo, 

proprio questo Dio è diventato carne.  

 Ora quando mi trovo nella fragilità della mia carne, so che Dio è con 

me. Il mistero di Dio si congiunge con la mia biografia nell’intreccio delle 

mie relazioni. Dio entra nella storia. Se hai qualche  confusione della 

mente, qualche disordine nel corpo, qualche alternanza nel 

comportamento, qualche oscurità nella scelta di vita che stai  vivendo 

adesso, a  venti o a quarant’anni non importa, sai che Dio condivide questa 

tua domanda e questa tua stagione. Quando ti senti diviso, in 

contraddizione con te stesso, quando ti piacerebbe essere più chiaro; o 

                                                           
2
 Dietrich Bonhoeffer, Fedeltà al mondo, Queriniana , Brescia 1978, pp 15-16 
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quando l’assoluta chiarezza della mente non ti basta e hai bisogno anche 

una carezza, un abbraccio, qualcuno che ti sorrida, ricordati che Dio è con 

te. Dove nella tua storia personale ti piacerebbe percepire la concretezza di 

Dio, ricordati che Dio, in Gesù, partecipa della tua stessa umanità.  Dio è 

inesorabilmente unito alla mia carne mortale; questo è un paradosso che 

mi umilia e che insieme mi conforta: per volere di Dio non posso più 

staccarmi da Lui. Non sono più da solo. Dio non mi lascia più. Per fortuna 

che non riesco più a liberarmi di Dio.  

In un linguaggio realissimo e suggestivo così si esprime Dietrich 

Bonhoeffer: “Il non potersi  più liberare da Dio è l’inquietudine affannosa 

di ogni vita cristiana. Chi gli ha ceduto una volta non se ne libera più. 

Come un bambino non si libera dalla madre, come un uomo non si libera 

più dalla donna che ama. Colui al quale egli ha parlato una volta, non può 

dimenticarlo completamente; egli lo accompagna continuamente nel bene 

e nel male; egli lo segue come ci segue la nostra ombra. E questa continua 

vicinanza di Dio è troppo per l’uomo, è qualcosa di troppo grande, va al di 

là delle sue forze, e sicuramente egli talvolta pensa: “Non avessi mai avuto 

a che fare con Dio!  Egli è un peso troppo grande per me, mi guasta la pace 

dell’anima e la mia felicità”. Ma tutto questo è ormai inutile, egli non può 

liberarsi. Ed ora è costretto a procedere insieme a Dio, qualunque cosa 

succeda. E quando pensa di non poter più resistere, ancora una volta sa di 

restare nelle mani di Dio come una vittima. E proprio nel punto in cui uno 

pensa di non poter più percorrere il cammino insieme a Dio, perché troppo 

pesante, allora la vicinanza di Dio, la fedeltà di Dio, la forza di Dio diventa 

per noi di consolazione e di aiuto, e solo a questo punto conosciamo nel 

modo giusto Dio e il senso della nostra vita. Non liberarsi più di Dio 

significa molta angoscia, molto scoraggiamento, molto turbamento, ma 

significa anche che Dio è con noi in tutto il nostro cammino, nella fede e 

nel peccato, nella persecuzione, nella derisione e nella morte”
3
.  Così, 

accanto a me, il Verbo fatto carne mi restituisce il senso dell’esistenza: e 

noi siamo in grado di conoscerlo davvero, di vedere la sua  gloria; abbiamo 

capito che viene dal Padre per raccoglierci nella sua grazia e farci vivere 

nella verità (Gv 1,14).  

 

6. IL SEGRETO DEI  CRISTIANI  

                                                           
3
 Dietrich Bonhoeffer, Fedeltà al mondo, Queriniana , Brescia 1978, p 51 
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Tutti i cristiani partecipano con profonda commozione alla verità del 

Logos che viene nel mondo e imparano a contemplare la sua gloria. La 

nascita di Gesù porta sulla terra la sapienza di Dio che governa la 

creazione e accompagna l’umanità. Il Logos con tutta la povertà della sua 

carne umana, la quale non giova a nulla perché è lo Spirito che dà la vita 

(Gv 6,63), è per noi il tempio della misericordia e della fedeltà di Dio, 

rivelazione della sua gloria in questo mondo. Di fronte a questa Parola, che 

è spirito e vita, si dà la duplice figura dell’umano: la fede o l’incredulità. 

 La fede nel Logos fatto carne è il segreto dei cristiani e in essa si esprime 

la gloria nascosta  e svelata di Gesù. Anche la più chiara rivelazione senza 

la fede non può convincere gli increduli, ma nemmeno il velo più intenso 

di ogni umana oscurità è in  grado di confondere i credenti. Con la grazia 

di Dio si può credere all’incarnazione  e soltanto con  l’aiuto dello Spirito 

di verità si può penetrare nelle sue profondità (16,13). I credenti che 

vivono nella grazia possono dire con verità di contemplare la sua gloria; 

possono confessare riconoscenti che dalla sua pienezza hanno ricevuto 

grazia su grazia (Gv 1,16).    

Ma, nella mia povera vita, mi è veramente dato di fare esperienza della 

Grazia di Dio? Così si esprimeva Karl Rahner: “Abbiamo fatto noi 

veramente l’esperienza della grazia? Non vogliamo alludere ad un 

qualsiasi sentimento di devozione, ad un’esaltazione religiosa da giorno di 

festa o ad una qualsiasi dolce consolazione. Parliamo invece di una vera e 

propria esperienza della grazia, di quella visita dello Spirito Santo del Dio 

trinitario, che è divenuta realtà in Cristo, attraverso la sua incarnazione e la 

sua immolazione sulla croce.  

Ci domandiamo allora: si può in genere sperimentare in questa vita la 

grazia? Affermarlo non significherebbe distruggere la fede, quella nume 

chiaro-oscura che ci avvolge finché siamo pellegrini su questa terra?   

Abbiamo fatto mai finora l’esperienza di ciò che è spirituale nell’uomo? 

Vorremmo a questo punto dire anzitutto: cerchiamo noi stessi di scoprirlo 

nella nostra esperienza. Si possono fare qui solo dei timidi accenni. Siamo 

rimasti in silenzio, anche quando desideravamo difenderci dalle ingiustizie 

che ci venivano inferte? Abbiamo mai perdonato senza ricevere per questo 

ricompensa alcuna? Abbiamo mai obbedito, non perché costretti a farlo o 

per evitare fastidi, ma unicamente per amore di quella realtà misteriosa, 

silente e incomprensibile che è Dio e la sua volontà? Ci siamo mai 

sacrificati senza ricevere un grazie, un riconoscimento, anzi senza neppure 

provare in noi un senso di soddisfazione? Ci siamo mai trovati in una 
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solitudine senza scampo? Abbiamo mai preso delle decisioni unicamente 

in base alla voce intima della nostra coscienza, quando nessuno poteva 

dirci una parola o darci una spiegazione, quando sapevamo bene che la 

responsabilità ricadeva unicamente su di noi, e ci impegnava per il tempo 

della nostra vita e per l’eternità?  Abbiamo mai cercato di amare Dio, 

anche quando non giungeva a noi nessuna onda di entusiasmo, quando non 

era più possibile provare slancia vitale e ci sembrava quasi di perdere tutto 

e di morire per questo amore; quando ci sembrava quasi di sprofondare nel 

vuoto, senza possibilità alcune di essere ascoltati, dove tutto diventava 

incomprensibile e fittizio? Cerchiamo nella nostra vita delle esperienze in 

cui ci è capitato qualcosa di simile. Se riusciamo a trovarne alcune 

possiamo affermare allora di aver fatto esperienza di quello spirito di cui 

parlavamo. Possiamo comprendere allora quale misteriosa passione viva 

negli uomini veramente spirituali. Da qui la loro vita straordinaria, la loro 

povertà, il loro desiderio di umiltà, la loro aspirazione alla morte. Questa è 

l’ora della Grazia”
4
. 

Mi piacerebbe accogliere nel mio cuore questo difficile mistero, questa 

avventura della grazia di Dio, che ci viene incontro nel Natale di Gesù. In 

questi giorni sento vicina la figura di Giovanni Battista, prima testimone 

umile del Verbo, e poi testimone fedele della sua umanità. Giovanni 

Battista, che ha saputo dall’inizio indicare il Signore, fino alla fine gli ha 

reso testimonianza e grida: “Ecco l’uomo di cui io dissi: Colui che viene 

dopo di me, mi è passato avanti, perché era prima di me”(Gv 1,15). Ti 

chiedo, o Signore, nella mia povertà di saper rendere testimonianza alla 

luce: tu conosci le mie confusioni, rendimi un umile testimone che non si 

mette al primo posto ma desidera davvero lasciar passare te.  

Perdonami per tutte le volte che oscuro il tuo passaggio, che metto in luce 

me stesso, che confondo la tua rivelazione con i miei pensieri e con le mie 

vedute. So che ho ricevuto gratuitamente tutto da te; ho imparato che la 

salvezza, per me e per il mondo, non viene dalla mia capacità di osservare 

la legge; ho sperimentato che la mia buona volontà e molto debole, solo la 

tua grazia fa verità sulla mia vita e sul mio futuro. Ti ringrazio, o Gesù, 

perché mi hai rivelato il segreto che era nel cuore del Padre (Gv 1,18). Il 

mistero della nascita di Gesù mi ricorda che la grande differenza tra il 

cristianesimo e le altre religioni sta proprio nel fatto dell’affermazione del 

primato e della presenza nel mondo della grazia di Dio. È una cosa grande 

                                                           
4
 Cfr Karl Rahner, Cose di ogni giorno, Queriniana, Brescia 1966, pp 30-33  
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la legge, pedagogia di Dio, ma solo tu potevi portarci la grazia e la verità 

(karis e aletheia).  Tu sei questo inaudito svelamento che mi toglie da ogni 

oscurità e mi liberà da ogni ipocrisia (Gv 8). Tu, o Signore, mi disseti da 

ogni mio desiderio (Gv 4), mi lavi da ogni peccato (Gv 5), mi guarisci da 

ogni cecità radicale Gv 9),  e mi introduci nella vita nuova (Gv 11). 

In questi giorni di Natale mi fermo a pensare alla storia degli uomini e 

vedo il grande bisogno di verità di cui necessità l’umanità. Cos’è la verità? 

(18,38). La tua persona, la tua presenza, il tuo amore fino al segno 

supremo. La verità è questa comunione con te, è il segreto della mia 

esistenza, è ciò che mi fa lavorare, che mi fa sperare; è la forza del 

perdono, è l’anima della pace, è lo Spirito santo che tu infondi nel mio 

cuore.  

In questi giorni di Natale, mentre prego accanto a te, imparo che la verità 

non è semplicemente l’ordine logico dei pensieri, ma qualcosa che tocca la 

mia volontà e le mie decisioni, la verità è la tua promessa, la verità mi farà 

libero (Gv 8,32). La verità della vita ha la forma della rivelazione. Nel 

giorno della tua nascita, o Signore, tu ritorni a dirmi la verità.   

La tua verità mi sostiene nelle mie contraddizioni, la tua carne mortale mi 

aiuta a portare il peso del mio corpo, la tua presenza nel mondo non mi fa 

sentire abbandonato. Con la fede hai messo nel mio cuore la possibilità di 

diventare figlio. La fede, e solo la fede, mi permette di vedere l’ombra 

della tua gloria.  Il Natale di Giovanni è questo: “nessuno ha  mai visto 

Dio, ma il Figlio unigenito che è nel seno del Padre, lui lo ha rivelato”(Gv 

1,18).  Conserva nel mio cuore, o Signore, questa preziosa rivelazione.  


